Poincaré, Kolmogorov et
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard

Poéme le plus prestigieux et le moins compréhensible de Mallarmé, Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard jette les derniers feux de sa religion matérialiste. Dans mon livre
Ressusciter quand méme. Le matérialisme orphique de Stéphane Mallarmé?, je montre qu’il
s’y livre a un dialogue encore plus fraternel est serré avec Alfred de Vigny (« pour qui j’ai un
culte, », avoue-t-il dans sa Correspondance) qu’on ne I’a longtemps cru : celui de La maison
du berger, bien au-dela que la parabole de La bouteille a la mer. Et j’émets aussi I’hypothése
selon laquelle son étonnante imagerie mathématique (des le titre) résulte largement de ses
conversations avec Henri Poincaré. Hypothése que je souhaite explorer ici.

Ce que nous savons : Henri Poincaré était un fidele des Mardi de Mallarmé?. Dans la période
encadrant I’année de la publication du Coup de dés et de la mort de Mallarmé, 1898, il travaillait
précisément sur I’imprédictibilité des événements pourtant supposeés régis par le déterminisme
laplacien. Origine de ce qu’a fin du si¢cle suivant on appellera « théories du chaos », plus
précisément du « chaos déterministe ». Le chaos des mathématiciens n’est pas /’Abime du Coup
de dés, mais I’imprédictible, concept avancé par Poincaré. Imprédictible qui reste pourtant
encadré par les lois des probabilités, et bien plus encore.

On imagine fort bien le délicieux brain-storming de ces brillants causeurs : « L ’instabilité des
systemes dynamiques n’empéche pas leur distribution d’obéir aux lois de la statistique...
Comment diriez-vous cela, cher Maitre ? — Et bien... Un coup de dés jamais n’abolira le hasard,
par exemple, cher Maitre ? »

Lorsque le theme devint populaire en Occident, a la fin du siecle suivant, les éditions du Seuil
publierent un recueil d’articles (passablement difficiles pour les non-matheux), sous la direction
de A. Dahan Dalmelic, J.-L. Chabert et K. Chemla : Chaos et déterminisme (1992). Pas un
article qui ne commence par un salut au fondateur, Henri Poincaré, opposé a Pierre-Simon de
Laplace (mais avec une intéressante étude relativisant le déterminisme de celui-ci). Je vais
tenter d’en résumer les enseignements, et de quelques autres livres, de maniére aussi littéraire
que possible, et toujours orientée vers la compréhension de Mallarmé.

Le chaos déterministe

De quoi s’agit-il ? Que le réel, mouvement d’un dé ou d’une piéce de monnaie jetée en 1’air, ou
d’une boule sur un billard, peut obéir a des lois parfaitement déterministes, en 1’occurrence
celles de Newton, et pourtant rester impreédictible.

Ouvrons une parenthese préalable : qu’est ce qui est « réaliste », concept peut-étre préférable a
« matérialiste » (car aujourd’hui la « matiére » se dissout parfois dans 1’énergie et les champs,
tout aussi « réels »), par opposition a « idéaliste » ? L’idéaliste, a la suite de Platon, pense que

L Ed. Le temps des cerises, http:/lipietz.net/Ressusciter-quand-meme-Le-materialisme-orphique-de-Stephane-
Mallarme. Dans ce livre, je définis I’orphisme par une dialectique en trois temps : I’Idéal ou Eden, sa perte, sa
reconstruction intellectuelle par la poésie... ou la science. Le fameux Sonnet en Ptyx en est I’allégorie, mais cette
dialectique structure la plupart des poémes de Mallarmé et beaucoup d’autres poémes célébres.

2 Voir H. Mondor, Vie de Mallarmé, Gallimard, 1941, p. 698.
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les lois physiques sont la réalité fondamentale, dans le monde des Idées, plus précisément des
mathématiques, et que les phénomenes extérieurs que nous percevons et attribuons a une
« matiére » ne font que les suivre approximativement, comme le reflet d’une lanterne magique
sur les parois d’une grotte. Le réaliste matérialiste pensera au contraire que les lois physiques
décrites dans un monde mathématique (celui des équations différentielles de la dynamique,
dans un espace ou les droites et les points n’ont pas d’épaisseur, ou 1’on peut connaitre leur
position et leur mouvement avec une infinie précision) ne sont qu’une abstraction, une
simplification, une idéalisation justement, de la réalité physique : la matiere, 1’énergie, les
champs pour les théories admises au début du XXle siecle, qui admettent la transmutation
réciproque de 1’énergie et de la matiére et la dualité ondes-corpuscules.

Les lois mathématiques de la physique « idéalisée » sont parfaitement déterministes, mais cela
permet-il de faire des prédictions sur ce qui va se passer réellement ? Oui, pense-t-on
généralement, y compris les matérialistes, car si I’on connait a peu prés les condition initiales
(position et vitesses des points qui représentent les objets matériels), alors la trajectoire des dés,
des piéces ou des boules de billard sera a peu pres ce qu’on a calculé, et a plus forte raison la
trajectoire des planetes, des rayons lasers, des avions... C’est en quelque sorte 1’ambition
supréme de la science : prédire ce qui va se passer grace aux lois que « suit » la réalité, et donc
pouvoir les appliquer en confiance pour construire des machines.

Il en résulte (Laplace ou Einstein et Schrodinger, qui utilisent des lois différentes dans des
espaces mathématiques différents, sont d’accord la-dessus) que la « fleche du temps » n’est
qu’une illusion : ¢’est nous qui découvrons progressivement un monde ou tout est écrit par les
lois de la Nature, de toute éternité. Méme 1’équation de Schrodinger, base de la mécanique
quantique, décrit de fagon déterministe 1’évolution d’une distribution de probabilités qui reste
réversible dans le temps, y compris, pour Schrédinger et Einstein, ce qui se passe au moment
d’une mesure.

Mais, pour que tout cela ait un sens physique, il faut qu’existe cette continuité entre « conditions
initiales » et « trajectoire ultérieure » (ou d’ailleurs antérieure, puisque dans cette conception le
temps est réversible et peut, comme I’espace, étre parcouru en tous sens): une petite
imprécision dans les unes n’entraine qu’une petite différence dans les autres.

C’est en effet le cas dans la plupart des réalisations techniques. On n’hésite pas a franchir un
pont ou a prendre I’avion méme si 1’on a lu que des accidents arrivent, par suite
« d’instabilités ». Le caractere probabiliste de la mécanique quantique, dans son interprétation
dominante, n’empéche pas de construire des machines fabuleuses de précision, telles 'IRM
(imagerie de I’intérieur de notre corps par résonnance magnétique nucléaire).

Poincaré démontre — et ¢’est une révolution — que ce n’est pas toujours le cas. Le réel n’est
pas toujours prédictible, tout simplement, déja, parce que cette continuité entre les conditions
initiales et les trajectoires qui en découlent n’est pas du tout assurée. Dés que 1’on applique les
lois de Newton a plus de deux corps (la Terre et le Soleil par exemple), une infime variation
dans les conditions initiales, si petite soit-elle, peut entrainer un écart exponentiellement
croissant dans les trajectoires. C’est le probléme de « I’instabilité », de la « sensibilité aux
conditions initiales ».

Il en résulte que, si I’on prend en compte I’attraction réciproque du Soleil, des TOUTES les
planétes et des astéroides, nous le vérifions aujourd’hui gréce a nos ordinateurs (ordinateurs
qui, comme le réel, et parce qu’ils sont matériels, calculent toujours avec des « arrondis »), on



ne peut exactement prédire ce que sera I’orbite de la Terre dans une centaine de siécles. On
n’est pas sOr a cent pour cent que le gros astéroide Apophis repéré comme « géocroiseur » le
plus menagant ne va pas entrer en collision avec elle en 2036 (pour 2029 le risque semble
écarté). Et ’on pense que la stabilité du systéme solaire n’est pas du tout assurée, que d’ailleurs
les plus grosses planétes ont migré il y a 900 millions d’années les unes par rapport aux autres...

Un exemple concret ? Ne prenons pas le lancer de dé, dont le mouvement dans I’espace a trois
dimensions, méme idéalisé, est déja si compliqué (« mouvement a la Poinsot ») que seuls les
plus habiles tricheurs se risquent a le penser comme déterministe. Prenons le billard, dont le
principe du jeu est justement la précision imprimée aux conditions initiales, vitesse et direction
de la boule, par un joueur habile. Le billard sera supposé parfait, on le décrit sur un plan a deux
dimensions. Le tapis vert est parfaitement plan, les boules roulent sans frottement, sans perte
d’énergie, et elles sont parfaitement sphériques et parfaitement élastiques. D’un coup de queue
parfaitement ajusté, je donne une impulsion a une boule en visant une autre boule parfaitement
dans I’axe. Elles rebondissent alors 1’une sur 1’autre exactement dans 1’axe.

Malheureusement, « parfaitement » n’est qu’une idéalisation. Dans la réalité, 1’écart angulaire
le plus infinitésimal de mon coup par rapport a 1’axe les fera rebondir soit un tout petit peu sur
la gauche, soit un tout petit peu sur la droite. Et cette divergence, incertitude radicale, va
s’amplifier, au fur et a mesure que ma boule frappera d’autres boules, ou les champignons du
billard : il suffit qu’elle frappe un bord convexe pour que la divergence des trajectoires
s’amplifie. Au final, les trajectoires possibles finissent par occuper au hasard tout I’espace
mathématique qui les décrit (« I’espace des phases »), mais elles respectent quand méme des
lois, celles du hasard.

Et il faut aussi prendre en compte le champ de gravité de toutes les autres boules. Totalement
négligeable ? Dans le monde des idées, si vous voulez. Dans la réalité, méme idéalisée comme
ci-dessus, si neuf boules roulent sur le billard, alors il faut déja tenir compte de la place des
spectateurs dans la piéce : si je me déplace, je modifie les trajectoires. C’est le fameux « effet
papillon » : le battement d’aile d’un papillon suffit a déplacer un ouragan quelques jours plus
tard.

Cela nous rappelle la fameuse « dialectique observateur/observé » chere a la mécanique
quantique. Nous comprenons bien aujourd’hui, aprés des délires initiaux, que cette dialectique
n’a en réalité rien de psychologique ou de spiritualiste. Les lois de la mécanique quantique
restent sdrement vraies dans un laboratoire automatique posé sur la Lune: c’est lui,
I’observateur. Et devant le billard on peut remplacer les spectateurs par des mannequins de
méme poids. Cependant, je peux décider de me deplacer ou pas selon des lois neuro-cognitives
qui seront un jour peut-étre considérées comme déterministes, mais resteront imprédictibles. Je
peux rester immobile parce que le billard ne m’intéresse pas, ou parce que je préfére observer
du coin de I’ceil une agréable personne dans la piéce, ou je peux bouger pour mieux voir le
billard, ou I’agréable personne, ou parce que ¢a me démange, la, sous le pied.

Je ne fais pas allusion a « I’agréable personne » par coquetterie. Dans la tradition littéraire
frangaise, c’est un lieu commun que de choisir « les jeux de I’amour et du hasard » comme
déclencheurs de I’effet papillon. Pour 1’un des fondateurs de la théorie des probabilités, Blaise
Pascal : « Le nez de Cléopatre, s’il eut été plus court, toute la face de la Terre aurait changé. »
Que dis-je, « tradition francaise » ! Coup de cceur et coup de dés sont a la racine de toute la
littérature indo-européenne : la partie de dés entre les Pandava et les Kaurava dans le
Mahabharata, le concours de beauté des trois déesses devant Paris dans Les Chants Cypriens



a I’origine de L ’lliade, tous deux causes d’une guerre apocalyptique entrainant les hommes et
les dieux. Les similitudes étonnantes entre ces deux épopeées laissent supposer que le cycle de
Troie et les chants les plus anciens du Mahabharata sont issues de l1égendes indo-européennes
communes. Il est particulierement intéressant que le rapprochement le plus net soit entre Ulysse
et Arjuna, deux rois en exil qui conquiérent leur épouse face aux autres prétendants dans un
concours de tir a I’arc. C’est a dire par la maitrise parfaite des trajectoires. Mais une fleche dans
le mille jamais n’abolira le hasard : nous tournons toujours autour du méme pot.

L’école francaise et I’école russe

Au moins la bille tournant au fond d’un pot suit une trajectoire « Stable » : une petite
modification initiale n’éloignera pas trop la bille de sa trajectoire cyclique, c’est ce qu’on
appelle : la stabilité a la Liapounov. Tres exactement autour de 1’an fameux 1898, Alexei
Liapounov produit parallelement a Poincaré ses théoremes fondamentaux sur la trajectoire des
systemes dynamiques et la théorie des probabilités. L’idée est vraiment dans I’air du temps :
cette méme année fatidique du Coup de dés, 1898, voit encore la publication d’un article du
mathématicien francais Jacques Hadamard (modéle du savant Cosinus, dreyfusard et
rationaliste, il mourra tres vieux et « pro-chinois », et démontrera maints théorémes en
dormant).

L’article d’Hadamard porte sur les surfaces telles que les selles de cheval ou les diabolos (dont
les noms scientifiques sont respectivement « paraboloide hyperbolique » et « hyperboloide de
révolution »), surfaces dites « hyperboliques » ou a courbure négative. Contrairement aux
sphéres, ou le plan tangent en chaque point laisse toute la sphére du méme c6té, les plans
tangents aux surfaces hyperboliques découpent nécessairement la surface. Hadamard
s’intéresse a leurs géodésique, plus court chemin d’un point a un autre sur une surface (la droite
sur un plan, un grand cercle sur une sphére). C’est aussi la trajectoire d un point matériel soumis
a nulle autre force ou astreinte que de rouler sur la surface considérée, donc un mouvement
« par inertie ». Ce sera la trajectoire des points matériels dans la relativité générale d’Einstein,
ou ’attraction universelle s’exerce en déformant 1’espace-temps de proche en proche, a la
vitesse de la lumiére, et non comme une force instantanée a distance comme chez Newton (d’ou
I’existence des fameuses ondes de gravité, prévues par Poincaré, mais je m’égare).

Bref, Hadamard démontre qu’il y a des portions de la surface hyperbolique ou les trajectoires
correspondant a des conditions initiales proches restent proches, et d’autres ou, en tout point, il
existe des points infiniment proches a partir desquels les trajectoires divergent complétement.
La, on ne peut rien prédire de ce qui se passera physiquement, car tout point matériel a une
épaisseur, si petite soit-elle. Hadamard offre ainsi aux successeurs de Poincaré un immense
terrain de jeux.

Apreés ce brillant début de I’école frangaise, Poincaré n’aura pourtant pas de grand successeur
en Occident (a I’exception de G. D. Birkhoff), jusqu’a la redécouverte des instabilités, des
bifurcations et du chaos par Stephen Smale et (en un sens différent) René Thom qui, avec le
chimiste llya Prigogine, se chargeront a partir des années 1970 d’en faire un nouveau paradigme
pour les personnes cultivées.

A P’inverse, la théorie du chaos se développe immensément chez les successeurs soviétiques de
Liapounov, tels Antonov, Krylov et Pontryagin, jusqu’a un point d’orgue: I’ccuvre
monumentale d’ Andrei Nicolaievich Kolmogorov et de ses éléves, parmi lesquels Yakov Sinal,



I’homme des billards aux bords convexes, dont il montre qu’ils doivent étre pensés comme des
surfaces hyperboliques. C’est d’ailleurs son article de 1970 a ce sujet qui relancera en Occident
la mode du chaos: il faut savoir trouver le pitch pour vendre au public une théorie
mathématique (telle la « théorie des catastrophes » de R. Thom).

Dans sa contribution a Chaos et déterminisme, « Les voies du chaos déterministe dans 1’école
russe », Simon Diner conclut par 1’inévitable question : pourquoi un tel engouement dans
I’Union soviétique stalinienne. Il admet qu’il y a bien un certain rapport entre cette culture
mathématique et la philosophie de la praxis, le matérialisme dialectique, fat-il le plus
vulgaire (le diamat). Outre une orientation appliquée (la thermodynamique hors d’équilibre et
la dynamique des fluides réels, ces « sciences de 1’ingénieur »), il y reconnait un « néo-
mécanisme émergentiste », non réductionniste, une approche réaliste de 1’aléatoire : le temps
compte, le réel a une épaisseur, tout retentit sur tout, le tout a des lois différentes de la partie,
les choses naissent, se développent et se dissolvent, 1’échelle et le sens pour 1’observateur
importent...

Quels rapports entre ces deux phares, Poincaré et Kolmogorov, et le Coup de dés de Mallarmé ?
Patience. D’abord, deux prolongements.

La raison, le hasard et le temps créateurs

Nous comprenons déja mieux pourquoi la trajectoire d’un dé (ou d’une piéce lancée a pile ou
face), quoique obéissant & chaque instant a des lois déterministes, donne des résultats « au
hasard » : I’instabilité¢ du lancer au départ, et de chaque rebond sur la table, est totale. Cela
n’empéche pas les « lois du hasard » de s’appliquer. Souvenons-nous de 1’apologue des puces
et des deux chiens des époux Ehrenfest, racontée dans Ressusciter quand méme. On est s{r que,
au bout d’un « temps de relaxation », les puces, d’abord regroupées sur le chien Azor, et sautant
au hasard entre les deux chiens, se répartiront au hasard, mais approximativement en méme
quantité, entre les chiens Azor et Babar, et on peut calculer avec précision la probabilité de tout
écart a cette distribution centrale. Ilya Prigogine, dans La fin des certitudes (éd Odile Jacob,
1996), va jusqu’a poser le principe : plus les trajectoires individuelles sont imprédictibles, plus
fermement assurées les lois de probabilité qui les gouvernent.

Exemple : le dé. Nous sommes certains que la probabilité qu’il s’immobilise sur chacune des
faces de 1 & 6 est la méme, alors qu’il est impossible de prévoir laquelle. Nous n’avons pas
besoin pour cela de calculer la somme de toutes les trajectoires possibles. Les résultats d’un
coup de dé sont équiprobables, parce que, si le dé est parfaitement équilibré, il n’y a aucune
raison qu’une face soit privilégiée. Notons la curieuse notion de causalité qui émerge ici : la
raison, ¢’est que « Il n’y a aucune de raison que... ». Elle contredit la vision dominante de la
« cause efficiente » selon Leibniz. C’est plutot une forme de causalité structurale, voire de
simple bon sens, le « principe » empirique de Curie : des causes symétriques donnent des
résultats symetriques.

Seconde conséquence de la révolution de 1898 : la redécouverte du réle créateur du temps et
du hasard. « Redécouverte »... pour les théoriciens de la physique mathématique ! Le reste de
I’humanité n’en avait jamais douté, quitte a I’attribuer a Dieu ou aux Parques. Les travaux de
Poincaré sont d’ailleurs partiellement motivés par 1’idée du physicien Boltzmann, qui fonde la
fleche du temps sur la croissance inévitable de I’entropie, de la répartition au hasard, sauf
localement : le surgissement, « peut-étre », d’une constellation, au final du Coup de dés de



Mallarmé. La encore il s’agit d’un « air du temps » de Mallarmé, I’air du temps « fin de siecle »
(le XIXeme) que peu d’années plus tard illustrera le philosophe Henri Bergson : le temps est
créateur, il y a de I’évolution, idée également commune a Darwin et & Marx.

On mesure ici le contre-sens absolu qu’il y a a censurer le second verset de Mallarmé : Rien
n’aura eu lieu que le lieu / Excepté peut-étre une constellation. Sans Un Coup de dés, sans
I’ouvre de Poincaré, d’Einstein ou de Schrodinger, de Kolmogorov et de Prigogine, ces
constellations intellectuelles nées d’un coup de dé (car Toute pensée émet un coup de dé), la
culture contemporaine ne serait pas la méme. A trés long terme, sans les myriades de mutations
au hasard, et leur sélection naturelle depuis que se sont formees, au hasard, les premiéres
molécules organiques, il n’y aurait d’ailleurs pas d’intelligences vivantes — mais rien ne les
prédestinait & avoir notre physionomie.

Nous avons vu qu’aprés un certain temps, le «temps de relaxation » dit aussi « hors
d’équilibre », le saut des puces, au hasard, entre les deux chiens conduit nécessairement a un
équilibre : la répartition égale... a quelques puces pres. Il reste toujours possible que toutes les
puces reviennent un jour sur Azor, ou qu’un singe dactylographe tape au hasard Un coup de
dés jamais n’abolira le hasard. Cela arrivera méme nécessairement, et méme une infinité de
fois... mais au bout de plusieurs durées de vie de I’Univers. Mais du moins sommes-nous sars
de I’existence de cet « attracteur » ou les puces se trouveront presque toujours : la répartition
égale entre les deux chiens. Le temps de relaxation, avant d’atteindre cet équilibre, et ce qui s’y
passe « au hasard » semblent n’y avoir joué aucun role.

C’est loin d’étre le cas général ! Modifions la regle du jeu. Comme il est difficile de manipuler
des puces, remplacons-les par des boules au fond d’une urne. On part cette fois avec deux
boules, une noire et une blanche, au fond de I’urne. On tire une boule a I’aveugle, au hasard, on
la regarde, on la remet dans I'urne en rajoutant une boule de la méme couleur. Et on
recommence. Supposons que la premiére boule tirée soit blanche. Au second coup il y a déja
deux fois plus de chance de tirer « blanche » que « noire », mais le rapport des boules ne va pas
nécessairement se stabiliser sur « deux tiers de blanches ». Cependant, on constate que la
proportion des boules blanches se stabilise assez vite. C’est un bon exercice, que dans ma
jeunesse je vérifiais moi-méme sur ma calculette HP programmable, aujourd’hui sur un micro-
ordinateur d’entrée de gamme. En effet, la proportion des boules blanches ou noires déja dans
I'urne détermine la probabilité de saisir une boule de telle ou telle couleur, mais la boule
supplémentaire que 1’on rajoute a chaque coup modifie de moins en moins cette proportion.

Eh bien... On démontre et on constate que la proportion qui se stabilise sera n’importe laquelle !
Toutes les proportions de boules blanches, tous les nombres rationnels entre zéro et un, sont
équiprobables. Cela ne dépend que de I’histoire des coups tirés au hasard, ou les premiers coups
jouent évidemment un réle majeur, cependant 2/3 et 1/3 ne sont pas privilégies, car il est
possible que 1’on tire ensuite une série de plusieurs boules noires, ou blanches, qui neutralisent
le premier coup. Ici, ’attracteur n’est pas aussi spectaculaire que le surgissement d’une
constellation, ni méme la répartition égalitaire des puces sur deux chiens, c’est platement la
probabilité egale de toutes les répartitions finales possibles. Les lois des probabilites
s’imposent, mais elles ne dictent rien de spécial au temps et au hasard : ce sont les coups
successifs qui « décident ». Si I’équilibre se fixe au nombre qui ne saurait étre un autre (707
blanches sur 1000, selon ’interprétation de Un coup de dés par Quentin Meillassoux?), ce sera
le hasard !

3 Le Nombre et la siréne, Fayard, 2011.



Ici, au fil du temps de relaxation (de la durée plut6t, dirait Bergson), du hasard émerge une
structure : la proportion de boules blanches. Avec le chimiste Prigogine et son école, nous
apprendrons que ce role créateur du hasard et du temps est universel. Ce qui, encore une fois,
n’empéche pas I’existence du hasard et de ses lois. Marx et Engels I’avaient bien compris : les
myriades d’opinions et de décisions individuelles sont comme les mouvements désordonnés
des molécules de I’air, un bourgeois comme Engels peut avoir une vision du monde de
prolétaire communiste ; mais le mouvement général de ces molécules de I’atmosphere, le vent,
est lui organisé par les lois de 1I’hydrodynamique (I’équation de Navier-Stokes). Et de méme,
statistiguement, 1’étre de classe détermine la conscience de classe, ce qui n’empéche pas les
hommes de faire I’Histoire, qui a infiniment plus d’imagination que nous. Des mouvements
« au hasard » (mais avec des régles simples d’interaction) naissent les gigantesques termitieres
et les cyclones. Les images de la Terre par satellite, et mieux encore celles de Jupiter, nous ont
montré la puissance terrible et magnifique, comme celle des révolutions humaines, de cette
auto-organisation de 1’atmosphere : les cyclones, fussent-ils créés par un battement d’aile de
papillon, ont toujours la méme allure.

Ce qu’avait compris Mallarmé

A la différence de la termite la plus experte et du cyclone le mieux formé, Mallarmé, lui,
consciemment, « réduit le hasard vers a vers » (mais si 1’on considére le cerveau de Mallarmé
comme un réseau de neurones, on se ramene au probleme précédent). Quelle lecture fait-il,
consciemment ou inconsciemment, de Poincaré... et elt-il fait de Kolmogorov ? Une lecture
forcément poétique et pas mathématique : « Je jouis de mes lectures [scientifiques ou
philosophiques] plus que je ne les étudie » avouait-il a Villiers de 1’Isle-Adam. Il faut cependant
des ponts entre les austéres démonstrations mathématiques et la substantifique moelle utile a
un poete. Et le recueil Chaos et déterminisme nous en offre incidemment.

Dans sa contribution, « L’aléatoire du non-aléatoire », Yakov Sinai admet d’emblée (p. 70) :
« Les lois statistiques se manifestent dans les systemes dont la dynamique a un caractere
instable. H. Poincaré doit, semble-t-il, étre considéré comme le pére de 1’idée du lien entre
instabilité et statistique. » Soit exactement la traduction mathématique du vers-titre Un coup de
dés jamais n’abolira le hasard. Je persiste et signe : les conversations avec Poincaré ont, autant
que le « culte » a Alfred de Vigny, inspiré la rédaction du Coup de dés.

Et Yakov Sinai de poursuivre : « La compréhension contemporaine [a la fin du XXe siécle] du
lien entre I’instabilité et la statistique a pris naissance aprés I’introduction d’idées et de
méthodes provenant de la théorie de I’information [celle de C. Shannon, 1949]. Un role
d’importance essentielle a été joué par le travail de A. N. Kolmogorov en 1958, dans lequel un
lien avec la théorie de I’information a été découvert pour la premiére fois. » Donc ce n’est pas
chez Poincaré que Mallarmé est allé pécher que le poéte réduit le hasard vers a vers (ce que
j’identifie a une prescience de la théorie de Shannon). Poincaré aurait pu y penser, il avait déja
toutes les cartes en mains, mais le plus grand des mathématiciens francais a raté bien d’autres
choses : d’un cheveu, la paternité de la relativité restreinte. Le poéte Mallarmé était bien mieux
armé que lui, comme son héritier Paul Eluard : Tu fais des bulles de silence dans le désert des
bruits.

Andrei Nicolaievich ne s’est pas arrété la. Simon Diner rappelle qu’aprés avoir rapproché
instabilité dynamique et théorie des probabilités (a la suite de Poincaré), puis ce couple de



I’entropie (a la suite de Boltzmann et de la mécanique statistique), puis de la théorie de
I’information (a la suite de Shannon), Kolmogorov, en 1962-63, jette un nouveau pont vers une
branche totalement inconnue de ses prédecesseurs : la complexité algorithmique.

Un algorithme est une procédure systématique qui sert a calculer des nombres ou prendre une
décision. La division apprise a I’école primaire en est un (« Soit 5172 a diviser par 6. En 51, il
va combien de fois 6 ? 6 x 8 = 48, et 6 x 9 serait trop grand. Il y va 8 fois, je pose 8 au quotient
et me reste 3, j’abaisse le chiffre suivant du dividende, le 7, et je recommence : en 37 il va
combien de fois 6 ?... ») Rappelons que « algorithme » est une déformation du nom du Persan
Al-Kwarismi, inventeur de 1’algébre (mot qui, lui, dérive du titre de son livre) et contemporain
du Charlemagne « qui a inventé 1’école » : pas vraiment nouveau !

Longtemps, ces procédures resteront de ’ordre de la technique, de la basse cuisine des
mathématiciens et physiciens. Dans ma jeunesse on les effectuait encore a la main, aidé d’un
livre de chiffres appelé « Table de log ». Mais I’invention des ordinateurs, qui fournissent en
quelques minutes des suites de nombres qu’il nous aurait fallu des mois voire des années a
calculer, ouvre la porte a une théorie des algorithmes, base intellectuelle des programmes
informatiques. Convergent-ils, s’ils calculent par approximations successives ? S’arrétent-ils
tout seuls, s’ils sont suffisamment proches du résultat, ou tournent-ils en rond ? Existe -t-il un
programme plus court que tous les autres pour arriver au résultat ?

La réponse a la derniére question est précisement celle de la « complexité algorithmique ». Par
exemple, une suite de nombres pris au hasard ne peut pas faire 1’objet d’un programme plus
court que celui qui consiste... a les écrire. Or le but de la science, on I’a dit, est de prévoir ce
qui va se passer grace a des lois que I’on connait déja, donc écrire le programme avant de
connaitre le résultat, la suite de nombres. 1l y a ainsi un lien intrinseque entre « caractére plus
ou moins aléatoire » (instabilités plus ou moins encadrées par les statistiques et 1’information)
et longueur des programmes : la complexité algorithmique.

Ce genre de préoccupations échappait évidemment a Poincaré, a qui I’on doit au contraire le
déport des mathématiques vers 1’étude du qualitatif (1’analysis sitis). Ce qui constituait plutét
une échappatoire face a la complexité des calculs... qu’affronteront courageusement, trois
quarts de siecle plus tard, les ordinateurs.

Et a Stéephane Mallarmé ? Bien sdr : la complexité algorithmique, lui non plus, connait pas.
Mais apres tout, si I’on veut bien nous accorder d’étre plus mallarmistes que le roi... L unique
nombre qui ne saurait étre un autre... Méme si ¢ était le nombre Ce serait le hasard... Surtout
si on le calcule deux fois, a la Quentin Meillassoux: en comptant les mots du poeme (c’est
long), et de maniére symbolique a partir d’une charade au milieu du poéme. Soit: 707, le
nombre du matérialisme orphique.

Et le chaos « fin XXe siécle » ?

Il n’est pas tout a fait exact que les découvertes de Poincaré et Hadamard, en 1898, furent
oubliées a I’entrée du XXe siecle. C’était I’époque ou les mathématiciens batifolaient dans le
« paradis que leur avait ouvert Cantor » (Hilbert) avec sa théorie naive des ensembles, qui
permettait enfin de comprendre I’infinité des infinis. Ils y découvraient une faune sauvage, des
ensembles ayant la puissance du continu, mais de mesure nulle (longueur, surface ou volume),



comme I’ensemble triadique de Cantor, les tapis de Sierpinski, les éponges de Menger... Mais
le paradis leur fut bient6t fermé par les paradoxes de Russel : la « crise des fondements ». Il
fallut entreprendre, selon un schéma trés « orphique », la refondation axiomatique des
mathématiques par VVon Neumann, Bourbaki et consorts, pour reconstruire I’Eden perdu, mais
autrement. D’autres mathématiciens se mirent au service des deux révolutions de la physique,
la théorie de la relativité et la physique quantique : Hilbert lui-méme ou, trés brievement mais
de facon décisive, I’'immense Emmy Noether, juive et spartakiste. Comme beaucoup d’autres,
face au nazisme, elle se réfugia aux USA : ce fut le grand début des mathématiques et de la
physique ameéricaine. Il n’y avait plus de place en Occident pour les recherches sur ’instabilité
et le hasard, abandonnées aux mathématiques soviétiques.

Pourtant, dans les vingt premiéres années du siécle, deux disciples de Poincaré et Hadamard,
Pierre Fatou et Gaston Julia (qui sera une puissance acadéemique aussi peu résistante que Jéréme
Carcopino) explorent I’espace des « conditions initiales » pour des fonctions tres simples. Leurs
maitres avaient montré que, pour une infime différence au départ, certaines envoyaient la
trajectoire vers un point d’équilibre, d’autres vers un cycle ou quasi-cycle, d’autre vers I’infini.
Et ils constatent avec stupéfaction que les zones d’ou partent des trajectoires vers 1’infini sont
séparées des zones aux trajectoires bornées par une frontiére (la « frontiére de I’attracteur de
I’infini ») d’une sidérante beauté, dessinée avec une infinité de détails qu’on allait appeler
fractale, étoiles de mer aux queues d’hippocampes, poussieres d’étoiles de Cantor, flocons de
neige reliées par des dentelles : de splendides images galactiques, des feux d’artifice.
Aujourd’hui on les trace par ordinateur, on les appelle « ensemble de Julia » mais sur Wikipedia
c’est a I’entrée Pierre Fatou qu’on en trouvera de merveilleuses images animees. Mallarme
aurait adoré.

Quarante ans plus tard, Stephen Smale, activiste flowcr power contre la guerre du Vietnam,
redécouvre Poincaré et résout certains des problemes les plus difficiles sur lesquels le Francais
avait butté. Tres vite, des cohortes de trés jeunes mathématiciens redécouvrent sur les campus
ce champ laissé en friche, mais ils disposent maintenant de la fameuse calculatrice
programmable HP de ma jeunesse, s’incrustent aupres des puissants centres de calculs de leurs
universités, et relancent pour de bon la théorie du chaos. Chaos qu’ils parcourent pour la
premiére fois en « explorateurs », par le calcul, a partir des problemes concrets les plus variés,
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la météo, I’écoulement d’un fluide, la propagation de la rougeole, jusqu’aux gouttes d’eau d’un
robinet qui fuit. 1ls retrouvent bientdt un ancien qui, aprés avoir fui les nazis, a fui la France,
dégouté par le formalisme de Bourbaki : Benoit Mandelbrot, I’inventeur des fractales, ancien
éleve de Julia & Polytechnique. Et & Orsay ou rue d’Ulm : d’autres lointains heéritiers de
Poincaré. La boucle est bouclée, mais a un niveau combien supérieur !

Le livre de James Gleick, La théorie du chaos, retrace trés journalistiquement cette saga. La
traduction frangaise de I’édition revue de 2008 (Champs-Flammarion) annonce en quatrieme
de couverture « Quelques scientifiques frangais et américains commencent a explorer le sujet
dans les années 1970 ». De Russes, point de nouvelles. En réalité le texte cite plusieurs fois
Poincaré et, en passant, Liapounov, Kolmogorov, Sinai... Et méme une conversation en barque,
a Vienne : un Soviétique, par le truchement d’un Polonais, explique doucement a un jeune
Américain qu’en Union soviétique on travaille la-dessus depuis belle lurette.

Peu importe. La dialectique des instabilités et des lois du hasard est maintenant entrée dans
notre culture. « L 'évolution est un chaos avec du feed-back. Dieu joue aux des mais les dés sont
pipés, c’est a la physique de découvrir comment ils sont pipés, pour comprendre le réel et s en
servir » déclare Joseph Ford au journaliste. Et J. Doyne Farmer : « C’est comme les deux faces
d’une piéce de monnaie, d’un coté il y a ’ordre, avec une émergence du hasard, de I’autre le
hasard, avec son propre ordre sous-jacent ». Ordre et chaos ont maintenant leurs cartes de
géographie : les ensembles et fractales de Julia et Mandelbrot, émergeant du chaos plus belles
encore que la Grande Ourse au septentrion. De stupéfiantes régularités universelles (valables
pour de treés larges familles d’équations) apparaissent, comme le Nombre qui semble scander le
passage des équilibres aux cycles, puis au chaos, puis & de nouveaux équilibres, surgi aussi
mystérieux que le nombre Pi : le nombre de Feigenbaum, 4,6692016...

Méme si c¢’était le Nombre qui ne peut étre un autre ce serait le hasard... Mallarmé, pas plus

que Poincaré, ne pouvait rien savoir de tout cela. L’avait-il deviné ? Le poete serait-il un voyant,
selon le mot d’un collégue qu’il n’aimait pas : Artur Rimbaud ?

Alain Lipietz



