L’HOMME DE FER

Face a des reporters occidentaux, un ouvner
de Gdansk parle du début de la gréve d'aot 80.
Instantanément, je reconnais le caractére merdi-
que, anecdotique, du déclenchement de toute
greve ; celle qui deviendra historique, ou celle
qui restera comme un bon souvenir privé, dans
un coin de volre mémoire. « Réalisme socia-
liste » 2 Non, fonction normale de 'artiste, « effet
de remémoration » qui nous rend « David Cop-
perfield » plus proche que notre propre enfance,
qui fait la mort de Gilles Tautin plus vraie dans le
« Tout va bien » de Godard que dans une bande
d'actualité.

Mais |a s'arréte la comparaison avec le Go-
dard d'aprés 68, ou encore plus avec le Karmitz
de « Coup pour coup ». Car de cette histoire que
nous connaisons par coeur, de ces histoires que
nous connaissons trop, Wajda a fait un film politi-
que a vous déchirer le cosur. Pas tellement parce
qu'il a su personnifier en individus de chair et de
sang les drames collectifs de la Pologne de 68 a
80 : |a encore, c'est le métier des scénaristes.
Mais parce qu'il a osé faire ce a quoi s'est réfusé
le cinéma politique francais aprés 68 : centrer
ces drames sur les contradictions au sein du
peuple — et corrélativement montrer les contra-
dictions chez ceux d'en haut. Ainsi, la plaie mal
cicatrisée du divorce étudiants-ouvriers, nous
I'avons connue, sans doute moins effroyable
qu'en Pologne — ou les ouvriers n'ont pas

lors de la répression des étudiants en 68,
et ou les étudiants ont fait la gréve de la solida-
rité lors des événements de la Baltique en 70.
Qui nous a montré les Lips rompant en 76 leur
propre mouvement de soutien ? Chez Wajda, ¢a
devient le pivot du film, en deux scénes atroces :
le pére (I'nomme de marbre) qui enferme son fils
a clé lors des manifs étudiantes de 68, le fils qui
se bouche les oreilles en 70 tandis qu'en images
somptueuses et terrifiantes est évoqué le massa-
cre ouvrier de 70.

En ce sens, ce film est I'anti-Karmitz. Dans
« Coup pour coup », Karmitz évoquait une occu-
pation d'usine a Elbceuf, jouée par de vrais ou-
vriéres. Un jour, une ouvriére améne sa fille dans
les bureaux de la direction. L'enfant tripotte une
machine a écrire : la mére, instinctivement, lui
retoumne une baffe : «touche pas~. La scéne,
filmée, est éiminée au montage. Danslndéolog-e
francaise de 71, chez les intellectuels progressis-
tes, on ne doit pas montrer que I'ouvrier(e) révol-
té(e) contre les chefs peut étre aussi répres-
sif(ve) par rapport aux gosses. Ce tabou la, Wa-
jda I'a brisé, et c'est ce qui fait la force du film.
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